השחקן שהוכנע רק על ידי אלוהים

פיטר שלטון עיצב את הקריירה המקצועית שלו כמו הכדורים שקלט: במהירות וקטלניות. הכדורגל תמיד היה חלק מחייו, ואת ילדותו העביר במשחקים בשכונה, בה לא הפסיק לשחק פשוט כי תמיד הסכים להישאר בשער, ובבית ספרו שם החל להראות את הפוטנציאל האדיר שלו. היכולות שפיתח מגיל צעיר עזרו לו להתקבל לקבוצה של לסטר עד גיל 11, שם לראשונה הבין שיש לו את מה שדרוש להפוך לשחקן כדורגל. לבסוף בגיל 13, באחד ממשחקיו הבחין בו שוער הקבוצה הבוגרת ונבחרת אנגליה, גורדון בנקס, שהתלהב בפני המאמן ממשחקו של שילטון. ההתקדמות של פיטר לא הפסיקה, כשבגיל 15 בלבד הוא כבר שולב בסגל של הקבוצה הבוגרת של לסטר, ובגיל 16 ערך את הבכורה בליגה הראשונה אשר הפכה אותו לצעיר הצעיר ביותר בהיסטוריה של הקבוצה שמשחק בהרכב הראשון, כשהוא מוכיח בגדול מדוע המועדון כל כך האמין בו: אינסטינקטים חתוליים שסייעו לו להגיע לכל כדור, רצח בעיניים ובגרות שלא אופיינית לילד בגילו בפרט, ולשחקן כדורגל בכלל. שלטון העביר עוד שנה כשוער שני עד שהקבוצה החליטה להעניק לו את המושכות, במקום בנקס אלוף העולם המכהן. שילטון שיחק טוב בעונתו הראשונה ואף כבש גול מרהיב, אך בעונתו השנייה יכולתו התדרדרה יחד עם שער הקבוצה ולבסוף הקבוצה ירדה ליגה.

גם בליגה השנייה שילטון עשה חיל כשהוא צד את עינו של מאמן הנבחרת, ראלף רמזי, שהעניק לו את הופעת הבכורה במדי הנבחרת ב-1970,במשחק ידידות נגד מזרח גרמניה. אנגליה ניצחה 3-1 כששילטון חוגג את הבכורה המתוקה, וממשיך את השנייה בעליה עם קבוצתו ואף בזכייה בגביע במגן הקהילה בתקרית ביזארית למדי (ארסנל האלופה ומחזיקת הגביע המכהנת לא יכלה לשחק, והוחלפה ע"י ליברפול סגניתה בגביע, כשלסטר מקבלת את ההזדמנות לשחק בשל אי זמינות של צ'לסי וטוטנהאם ובעקבות ריב של לידס עם ההתאחדות). שילטון וחבריו ניצלו את ההזדמנות להראות כי חזרתם לליגה הראשונה אינה מקרית כלל. שילטון המשיך בהתקדמות בנבחרת עם משחק בכורה רשמי ב-1971 בתיקו 1-1 שמיצב את מקומו כשוער השני של הנבחרת, אך לעומת הנבחרת לסטר עברה עונה בינונית בליגה כשפיטר לא מצליח לייצב את הספינה.. הפרק הבא בחייו החל בעקבות התאונה של קודמו גורדון בנקס, שגרמה לו לאבד את ראייתו באחת מעיניו והובילה את שילטון לעמדת השוער הראשון של הנבחרת. שילטון פתח את הקדנציה החדשה היטב כשהוא מסייע לנבחרתו במקודמות גביע העולם 1974 ומגיע איתה לשלב האחרון נגד נבחרת פולין, אך הפולנים הצליחו לגבור 2-0 בביתם על נבחרת אנגליה, ונעזרו במשחק החוץ בוומבלי בטעות קשה של השוער, שלאחר מכן טען שניסה לבצע את ההצלה המושלמת, ובדרך שכח כי המטרה הראשונה היא לעצור את הכדור מלעבור את קו השער. נבחרת אנגליה איבדה את מקומה בגביע העולם, אך שילטון הפסיד את עמדת השוער הראשון בעקבות ההפסד לשנים רבות.

למרות הטעות, סטוק סיטי בחרה לקנות את השוער הצעיר בסכום שהיווה שיא דאז עבור שוער, קצת יותר מ-320,000 פאונד. שילטון ייצב את ההגנה של סטוק וסייע לה לסיים במקום השני כשהוא נבחר לנבחרת העונה. פיטר המשיך להרשים בסטוק, אך סופה קשה שפגעה במתחם האימונים של הקבוצה אילץ אותה למכור שחקנים ושילטון נמכר לנוטינגהאם פורסט, במה שבדיעבד היה הדבר הטוב ביותר שקרה לו בקריירה. בעונתו הראשונה הוא זכה באליפות הראשונה בקריירה ובשחקן השנה של ארגון השחקנים, בשנייה הוסיף גביע צדקה, גביע הליגה, מקום שני בליגה והשיא גביע אירופה. פיטר ונוטינגהאם לא הסתפקו והוסיפו בעונתו השלישית גביע אירופה נוסף, וגביע הסופרקאפ האירופאי. ההצלחה האדירה של שילטון לא נעלמה מעיניו של מאמן הנבחרת שהחזיר לו את האפודה הראשונה.

שילטון שיחק עם נבחרתו למונדיאל, לאחר שהודחה בשתי הניסיונות הקודמים, ואף ספג שער אחד בלבד ב5 משחקים, אך אנגליה סיימה בשתי תוצאות תיקו בשלב הבתים השני והודחה בעקבות ניצחונה של מזרח גרמניה על ספרד. שילטון ניצל את המומנטום כדי לעבור לסאות'המפטון לא הצליח להגיע מעבר למקום השני בליגה ולחצי הגמר בגביע, כשמנגד הוא ממשיך לככב במדי הנבחרת. את מונדיאל 86 שילטון התחיל כשוער הראשון בהפסד 1-0 לפורטוגל, אך שמר על רשת נקייה בשאר משחקי הבתים, והצליח במלאכה גם בשמינית הגמר. הגול שהכניע לבסוף את שילטון ברבע הגמר במקסיקו ב-22 ביוני הפך לאחד הגולים המדוברים בהיסטוריה של הכדורגל העולמי, "יד האלוהים". שילטון ונבחרת אנגליה שיחקו ברבע הגמר נגד הנבחרת הארגנטינאית, 4 שנים בלבד לאחר מלחמת פוקלנד שהובילה לאיבה רבה בין שני הצדדים. האיבה הזאת סייעה למארדונה לנסות ולשלוח את ידו לכדור במקום את ראשו, והתעלמות של השופט המרוקני הובילה לכך שהיה זה השער הראשון שהשוער האנגלי סופג מאז המשחק הראשון בטורניר. מארדונה עד היום מגן על המעשה בטענה ש-"מי שגונב מגנב מקבל חנינה ל-100 שנה". מארדונה הוסיף לחגיגה עוד גול מהסרטים וסגר למעשה את המשחק ואת הסיכוי של שילטון וחבריו ולזכות בתואר.

שילטון אומנם לא סיים את הקריירה כאן, כשהוא ממשיך לשחק בנבחרת ושובר את שיא ההופעות עם 125 במדי האריות, שיא ההופעות בשחקים רשמיים עם 1249. שילטון שיחק סך הכל 1005 משחקי ליגה מגיל 16 עד גיל 47, רצף בלתי נתפס! בגיל בו אנשים רבים מתחילים את הפרק השני בחייהם, שילטון נשאר נאמן לאהבתו האמיתית, הכדורגל, וכמו הילד שרק חיפש לשחק בשכונה, הרעב לא פסק עם כל יום שעבר. שילטון שיחק כשוער ראשון, שוער שני, בליגה הבכירה ובליגות הנמוכות, הוא אימן במקביל למשחק ותמיד חיפש לחזור אל קורות השער שהרגישו לו כבית. המקום בו הוא רוכש כבוד מהסביבה ומראה שלטירוף שלו יש לאן לצאת, אל המגרש.